训练馆的灯光刚暗下来，赵雅淇已经仰面躺在场边地板上，左手撑着后脑勺，右手捏着半截蛋白棒往嘴里塞。汗水顺着她的下颌线滴到运动背心里，胸口还在剧烈起伏，但眼睛盯着天花板，表情却像刚完成一件日常小事——比如倒垃圾或者回邮件。
旁边几个年轻队员还在拉伸，一边leyu喘气一边笑闹，她没加入，也没起身。不是累垮了，更像是在精准控制恢复节奏：吃东西、呼吸、放空，三件事同步进行。那根蛋白棒包装纸已经被汗浸得有点软，但她咬得干脆，咀嚼速度稳定得像节拍器。
有人路过喊她名字，她转头应了一声，声音沙哑但清晰，顺手把最后一口咽下去，这才慢悠悠撑地坐起。膝盖上还沾着地板胶粒，她拍了拍，动作利落得不像刚练完两小时高强度对抗。其实今天的训练量不小——全场折返跑、反应训练、战术复盘，中间只休息了三次，每次不超过90秒。
更吓人的是，这根本不是比赛周。队医说她最近连睡眠都按分钟卡，晚上十点准时关灯，早上五点半睁眼测心率。蛋白棒只是冰山一角，她的包里常年备着电解质粉、镁片和一份手写饮食清单，连喝水都分时间段：训练前30分钟喝多少，结束后15分钟内必须补多少。
场边工作人员悄悄说，上周有赞助商送了批新口味蛋白棒，她试吃后直接退回三种，“太甜，影响下午的神经反应测试”。别人当零食的东西，她当成精密仪器里的零件——不能多，不能少，更不能错。
她起身走向更衣室，脚步轻快，背影看不出疲惫。路过镜子时稍微停了一下，撩开湿透的刘海看了眼自己，然后继续往前走。没人知道她在看什么，也许是检查状态，也许只是确认自己还能再练一轮。
普通人瘫倒是为了“结束”，她瘫倒，好像只是为了高效地“开始下一段”。
